10汽笛一聲腸已斷

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

1923年3月15日。

仩海。

南滿洲鐵道株式會社黃浦碼頭。

滿鐵，又是一個包含屈辱史的名詞。

無論是大哥、二哥，還是陳家老太太，今天都全部來到了碼頭邊，來送別自己即將到西洋留學的弟弟和兒子，陳慕武。

下午三點，法商郵船公司的安瑞合裡杜號蒸汽輪船，準時拉響了一聲長笛，緩緩離開了碼頭。

甲板上和碼頭內的人們，在此刻的動作出奇地一致，紛紛抓住從頭頂上摘下的帽子或手絹，抓緊時間向即將和自己分別的親人朋友們揮手告別。

汽笛一聲腸已斷，從此天涯孤旅。

輪船沿著黃浦江緩緩前行，從吳淞口駛入長江，又從長江進入到了大海。

看著前方的海水愈來愈藍，陳慕武絕望地閉上了雙眼，心中默唸著“讓暴風雨來的更猛烈些吧”。

或許是東海海底的老龍王發了善心，從仩海到萫港的這三天航程裡，居然風平浪靜。

在床上做好了躺屍準備的陳慕武，躺了一天發現自己什麼事都沒有之後，就偶爾起身到甲板上轉轉，打發無聊的海上時間。

這艘安瑞合裡杜號輪船，是從䒤本的橫濱開往法國的馬賽，途經新加坡的馬六甲海峽，以及亞洲非洲的分界線，蘇伊士運河。

每隔幾天，輪船就會經停一次沿途的港口城市，在那裡補充船上所必需的煤炭、清水和食物。

萫港，便是陳慕武此行路過的第一處補給點。

輪船將在此地補給，並讓目的地是萫港，以及從萫港出發到別處去的旅客們上下船。

陳慕武也鎖好自己的艙門，跟著人流來到陸地上。

他先是找到一家郵電局，給仩海的家裡拍了一封電報報平安，又在小販處買了些當地的新鮮水果，以便能夠隨時補充維生素，讓自己避免壞血病的困擾。

萫港、西貢、新加坡、檳榔嶼、科倫坡、吉布提、蘇伊士、波脫塞特……

除了離開科倫坡，前往吉布提的途中，在印度洋上整整航行了八天七夜，其他的航程基本上每隔三到四天，輪船就會靠岸補給一次。

上述這些地方，不是英國的殖民地就是法國的殖民地，他拿著兩個國家的簽證，可以一路暢通無阻，想去哪兒就去哪兒。

每次輪船一靠岸，陳慕武就總會一遍又一遍地重複之前的步驟，拍電報，買水果，偶爾還會買些當地的特產，比如斯里蘭卡的象牙菸嘴，西貢的鐵製拳擊手套（沒有）。

發往仩海的電報單字價格一次比一次高，離家的距離也就跟著越來越遠。

這些天裡陳慕武時而昏昏，時而昭昭，清醒與否，完全就是看天上的風伯和海里的龍王的心情而定。

……

為了不讓旅客們在一個多月的航程中感到無聊，偌大的輪船上，當然還有許多供旅客們消遣娛樂方式。

每天晚餐結束以後，總會有一間專門的餐廳被收拾出來，作為舞廳，由幾個船員臨時組成的爵士樂隊，雷打不動地在裡面演出。

天氣好的時候，甲板上就會站滿從昏暗的艙房中出來曬太陽的人。

遮陽傘下，在棋盤兩側對弈下圍棋的，基本上都是䒤本人。

而四個人圍著一張方桌，有說有笑，聲音時而高亢，時而低沉的，毫無疑問，那是陳慕武的同胞們在打著麻將。

陳慕武不去舞廳，也並沒有參與到他們的這種娛樂活動當中。

他甚至在這麼多天的航行中，都沒和這些同胞們打過一聲招呼，更別說彼此之間相互認識了。

雖然表面上大家都是紈絝公子哥兒，但在陳慕武心中，自己和他們並不是一路人。

風平浪靜的時候，陳慕武偶爾會掏出文具，在紙上胡亂地寫上幾筆，為他的下一篇論文做些準備。

攜帶不是很方便的雷明頓打字機被陳慕武留在了仩海，主要是他當初也未曾想到，自己在船上居然還能有清醒的時候。

……

從波脫塞特出了蘇伊士運河，大海上的航程就進入到了尾聲階段。

在地中海上又經過了三天四夜的航行，4月16日早上八點，安瑞合裡杜號蒸汽輪船終於抵達了此行的終點站，法國馬賽港。

從仩海出發到抵達馬賽，期間總共歷時三十二天。

作為頭等艙的的乘客，陳慕武又享受了一把率先下船的待遇。

但陳慕武沒時間欣賞法國南部的美景風光，因為過了海關之後，緊接著他就要馬不停蹄地到馬賽車站趕火車，一路向北，直抵法國北方的港口城市加萊。

當天夜裡，陳慕武上了從加萊橫渡英吉利海峽，直抵多佛的渡輪。

到達對岸之後，又從多佛車站坐上了船鐵聯運的紅眼火車，第二天一早，他終於到達了英國首都倫敦的維多利亞車站。

作為相貌顯著的外國人，陳慕武只能在隊伍末尾和䒤本人、馬來亞人排在一起，就連黑面板的阿三哥，都能站到他的前面。

剛剛在本國人面前還一團和氣的海關官員，見隊伍中剩的全都是黃面板的遠東人，就立刻換上了另一張臉面：端起肩膀，耷拉下嘴角，一副帝國主義的派頭，隔著櫃檯向外散發出來。

陳慕武既有教育部的憑證，又有劍橋大學的邀請函，因此很容易就透過了海關這一關，沒碰上一丁點兒的麻煩。

驗完護照，接下來是身體檢查。

西班牙大流感弄得人們人心惶惶，生怕進入英國的旅客，又帶入些什麼疾病。

尤其是陳慕武他們這些黑頭髮黃面板的東亞人，大夫檢查得是極為仔細。

一個白頭髮老頭兒用聽診器前前後後地聽完陳慕武的前胸和後背，一邊誇獎著陳慕武身材不錯，身板兒足夠硬朗，一邊又勸他多吃寫牛肉，身體還能更好：這次歐洲大戰，他們英國計程車兵就是因為天天吃牛肉，才能把德國佬兒打了個流水落花。

身體檢查完之後還不算完，行李箱也要逐件開啟，查驗有沒有攜帶什麼違禁品。

從仩海帶過來的幾斤茶葉和幾塊蘇繡——這些是陳慕僑強行讓他給老師們帶的禮物，一枚鏵火腿，再加上一柄從科倫坡買的象牙菸嘴，就為了這麼幾樣東西，陳慕武就交出去了十幾英鎊的稅款，相當於花沒了一臺打字機。【1】

忙完上面這一切，陳慕武終於走出了維多利亞火車站的大門。

一股味道十分熟悉的霧霾，撲面而來。

*****

【1】筆者注：過海關的這一段描寫，特別是大夫勸陳慕武吃牛肉這一段，借鑑自老舍先生的中篇小說《二馬》。