員在提示您:看後求收藏(第148章 Luser,英倫文豪,員在,試讀吧),接著再看更方便。
請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能,避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。
第二天。
雨還沒有停,噼裡啪啦地敲在窗戶上,風吹著窗框,發出“咔噠咔噠”的輕響。
道爾幽幽轉醒,
“唔……頭疼……”
嗓子幹得直冒煙,
他張了張嘴,試圖呼叫妻子,卻只發出了一陣劇烈的咳嗽。
毫無疑問,這是感冒了。
道爾撐起身子,環視房間,
衣服凌亂地堆在窗邊的椅子上,襪子搭著椅背,
窗簾緊閉著,再加上外面的陰天,導致屋內的光線很暗,無法判斷時間。
道爾將手伸向床頭,
沒多久,他就摸到了座鐘,將之轉向自己,
鐘錶顯示:
09:45。
道爾沒想到自己睡了這麼久,竟然完全沒有實感。
這時,門被拉開了。
霍金斯端著水盆和毛巾走了進來,看到丈夫呆愣愣地坐在那兒,趕緊搶到床邊,強硬地將其按回被窩,掖好被角,批評道:“你怎麼自己就起來了?”
道爾張張嘴,
“啊……”
喉嚨幹得發不出聲音。
霍金斯瞪他一眼,幫他用熱毛巾貼住額頭,隨後倒了水,
“喝吧。”
道爾像是剛從沙漠裡走出來似的,也不管燙不燙,毫不猶豫地灌了下去,滿足地打了個水嗝。
他說:“終於活過來了。”
霍金斯“哼”了聲,
“你啊你,明明是個醫生,卻一點兒不知道愛惜身體,跟個孩子似的。”
道爾趕緊賠笑,
“我是眼科醫生嘛~再說了,《魔戒》太好看了。”
他陷入回憶,
昨天,他冒雨看完連載,回家後又忍不住重讀,
之後的記憶便是一片模糊,按現狀推斷,應該是太過疲累,最後靠在椅子上睡(昏)著(迷)了。
一旁的霍金斯點頭,
“嗯,《魔戒》確實很好看。”
道爾:???
“伱也讀了?”
霍金斯忍不住白了丈夫一眼,說:“我照顧你一晚上,總得找點兒事情做吧?”
道爾這才注意到妻子有些精神萎靡。
他視線繞屋一圈,
“報紙呢?”
霍金斯起身,先拉開窗簾,隨後走到旁邊的書架前,抽出一本精裝《福爾摩斯探案集》,從裡面抽出了幾張報紙,
整個過程,她都維持著小心翼翼的狀態,宛若朝聖者。
道爾:“……”
那股戴了環保色帽子的感覺愈加強烈。
霍金斯低聲道:“你啊,知道《鏡報》很難買,還不好好愛惜?”
她將報紙遞了過來,
“浸了水,我先晾乾,又用火烘過,再夾進書里弄平整。可結果似乎不盡如人意。”
確實,那幾張報紙都皺巴巴的,
道爾彈了彈,
紙張脆生生的,發出輕響。
霍金斯瞪他一眼,
“幹嘛啊!?”
說著就把報紙搶了回去,小心翼翼地收好。
道爾:“……”
幸好自己感冒了,沒力氣生氣,不然非氣得吐血不可。
他問妻子:“你也覺得那本書寫得好?”
霍金斯似乎也察覺自己的表現有點兒過火了,不好意思地說:“嗯,比起《羅傑疑案》、《無人生還》,我更喜歡《霍位元人》。所以,我也更喜歡《魔戒》。”
道爾又問道:“那《鄉村教師》呢?”
霍金斯歪著頭想了想,
“你能看懂嗎?那些奇奇怪怪的武器就不說了,我連經典力學三大定律都還是一團漿糊的狀態呢。就比如牛三定律,你能背出來嗎?”
道爾之前是背不出來的,
但看了《鄉村教師》那麼多遍,想背不出來都難。
當然,那些並不重要。
道爾輕笑,
“糾結於那些你理解不了的概念,就說明你還沒弄懂《鄉村教師》的核心。罷了罷了,不提那些了。”
他有些曲高和寡地揮揮手。
霍金斯吐槽:“裝!你就裝吧!”
老夫老妻拌嘴很正常,
她一邊說丈夫,一邊幫丈夫換了額頭上的毛巾。
道爾感覺體力在慢慢恢復,食慾也來了,笑著說道:“有吃的嗎?我想吃香腸!”
霍金斯一臉無奈,
“行行行,給你準備。”
說著,她走向門邊,
握住門把手時,她想起了什麼似的回過頭,說道:“對了,現在街頭又多了一種小報,我買回來了。你要看嗎?”
道爾想起了昨天和巴克爾的不期而遇,
“大概是《泰晤士報》的下屬報紙。”
霍金斯點頭,
“老梅特也是這麼說的。對了,老梅特也病了,好像是昨天進貨《鏡報》的時候,看到有Lu的新書,就一邊讀著一邊往店裡走,結果太入神,在書店門口駐足閱讀,最後就……”
道爾無語,
他覺得自己生病就夠離譜了,沒想到老梅特比自己還離譜。
霍金斯笑道:“好了,我把報紙給你吧。”
她將那份小報遞給道爾,隨後出門。
小報名叫《DailyTimes》,即《每日時報》,就差把“我是《泰晤士報(TheTimes)》的小弟”這句話印在報頭了。
道爾忍不住想笑,看向第一版,
瞬間,他被文章吸引了。
《Fake!Fake!Fake!》
假!假!假!
這個標題很有衝擊性,比《鏡報》那些最吸引眼球的也不遑多讓。
道爾嘀咕:“嘖……巴克爾這是學到《鏡報》的精髓了。是‘news’沒錯,卻又是名副其實的‘fakenews’。”
他又往後看文章的副標題,
《從銷量到標題,再到內容,某小報到底有什麼是真的?》
現在發行過的小報,不是隻有《鏡報》嗎?
道爾:???
“巴克爾瘋了?這特麼是直接開炮啊!”
他開始閱讀文章正文。
第一段講的是銷量,
——
報紙和雜誌的發行有兩種計算方式:
一、計算最高印刷量;
二、計算實際銷售量。
但是在通常概念中,報紙和雜誌的實際銷售量才是真正的發行量,
比如印刷十萬份,賣出了五萬份,退回五萬份,
那麼,實際發行量是五萬份。
要得出真實的資料,必須去印廠瞭解印刷量,再去書商處瞭解“庫保量”,這樣才能得出實際發行量。
——
這段文字醉翁之意不在酒,
明面上是普及實際發行量的計算方式,但到底在暗示什麼,不用明說。
更何況後面還有“業內人士”爆料,說某小報的日均銷量十萬一定造假,因為該報才創辦不到十天,有那麼大的發行量是不可能的,
畢竟,誕生於1785年元旦的《泰晤士報》的日銷量破十萬也就那麼幾十次而已。
老師傅打不過小後輩,想想就不可能。
至於文章中的“某小報”到底到底說的是誰,就差對《鏡報》指名道姓了。
“嘖……”
道爾咋舌,
“有意思了!”
他已經接受了自己不如陸時的現實,所以化身樂子人,
現在他最喜歡的就是火藥味。
他打起精神,繼續往後讀。
接下來,《Fake!Fake!Fake!》又批判了兩點,
首先是給報道起名不能太過分,甚至還以童話《睡美人》為例子,取了三個極其荒誕的名字:
《拿什麼來喚醒你啊,我的愛人》;
《沉睡的少女哎!痴心等待終遇有情郎!》;
《一根紡針引發悲劇,痴情哥哥披荊斬棘喚醒妹》。
道爾當場笑噴,
但因為大病未愈,化作了一連串的咳嗽。
這時,霍金斯走了進來,將餐盤放到床頭櫃,給丈夫拍背順氣,說道:“有什麼這麼好笑的?自己也不知道剋制點兒……”
道爾指了指《每日時報》,
“就這個。你讀讀頭版的文章,就《睡美人》那一段兒。”
霍金斯拿起來看了看,
“噗!”
她也笑噴了。
道爾則拿起餐盤,自顧自地吃了一塊香腸,含糊地說:“後面的內容如何?”
霍金斯大致掃了眼,說:“後面也是在批評《鏡報》,說內容不真實,就比如談論女王的愛情史,屬於道聽圖說,而且有違報業不挖掘榮譽人士隱私的傳統。”
道爾輕笑,
“怎麼?裡面指名道姓地說《鏡報》了?”
霍金斯搖搖頭,
“‘某小報’。”
道爾笑得更開心了,又吃了一口炒雞蛋,弄得鬍子上滿是殘渣。
他說:“人家《鏡報》也沒提女王,只說了‘某公主’嘛~所以說,《每日時報》的指責很沒有道理。”
霍金斯:(ˉ▽ ̄~)切~~
“這也太虛偽了!”
說完,她轉念一想,好像這輩子接觸過的新聞從業者的頭頭腦腦就沒有不虛偽的,
倒是下面幹活的記者、編輯,這些小蝦米有很多真誠的人。
霍金斯不再繼續看那篇《Fake!Fake!Fake!》,轉而往後翻,
驀地,她停下了手中的動作,
“有人批評Lu。”
“噗!咳咳……”
道爾剛吃了一口麵包,嗆著了,
“你說什麼?”
霍金斯說:“似乎是一篇文學批評。”
她讀出了那篇的標題:“《到底是不是所有都適合連載?關於的一些深刻的思考》。”
道爾的動作停頓了,
良久,
“確實,《魔戒》不一定適合連載。”
霍金斯抬頭,
“為什麼?”
道爾沉思片刻,說道:“我舉個例子吧。《福爾摩斯探案集》和《猩紅習作》,哪個更適合連載?”
霍金斯想也不想地回答:“前者!當然是前者!因為是短篇集。”
道爾嚴肅地點頭,
“那,《猩紅習作》呢?”
霍金斯沉默。
“……”
“……”
“……”
房間內一片安靜,彷彿落針可聞。
過了一陣,霍金斯說道:“《猩紅習作》剛開始是在1887年的《比頓聖誕年刊》上一次性刊載完的,所以,我無法假設歷史。但是考慮到《猩紅習作》的結構,或許連載也不是不行。因為分為了兩部分,前半部分講述案件,後半部分則是動機揭秘,可以分開連載。”
道爾點點頭,
“我再舉一個例子,《羅傑疑案》。”
霍金斯又沉默了,閉目思索,
這一次的安靜持續得比剛才還要長,道爾甚至以為妻子睡著了。
終於,
“不適合。《羅傑疑案》不適合連載。”
霍金斯給出了自己的答案。
道爾說:“沒錯,因為敘述性詭計。誠然,這種詭計具有無與倫比的開創性,甚至將偵探冒險升級成了真正的推理,但它有一個特點——故弄玄虛。”
霍金斯糾正:“不叫‘故弄玄虛’,應該叫‘高深莫測’。”
道爾:“……”
總感覺妻子愛陸時的作品勝過愛自己的。
這種感覺超級不爽。
他壓下情緒,繼續道:“總而言之,這種層層鋪設懸疑的,如果流暢地讀下來,會非常爽快。可如果是連載呢?當讀者最後讀到兇手是中的‘我’的時候,會有什麼感覺?”
霍金斯說:“大概會感覺被耍了。”
道爾連連點頭,
“沒錯。很多讀者會覺得,《羅傑疑案》前面設計的伏筆太多了,導致作者無法回收,所以用了很不負責的方式來倉促結尾。”
只是出版方式的不同,就能讓一本書的風評天翻地覆?
霍金斯雖然也是這麼想的,但還是有些不信,
“真的嗎?”
道爾聳肩,
“當然這只是暫時的。因為名作就是名作,是不朽的。《羅傑疑案》如果連載,會受到諸多質疑,可內容優秀,終究會獲得與之相匹配的聲望和成就。Lu還是那個創造了敘述性詭計的天才。”
霍金斯“嗯”了聲,
“但即便如此,《羅傑疑案》仍然不適合連載。可以,但沒必要。”
道爾贊同:“Bingo!”
霍金斯又問:“那什麼適合連載呢?”
道爾說:“這還用想嗎?當然是短篇集或者《基督山伯爵》那一類了。《基督山伯爵》是抱恨復仇的故事,主要情節跌宕起伏,迂迴曲折,從中又演化出若干次要情節,小插曲緊湊精彩,卻不喧賓奪主……”
用網路的話說,就是節奏好,每幾章一個小高潮,裝逼打臉恰到好處,
所以也有說法,《基督山伯爵》是那個時代的無腦爽文。
當然,這肯定是胡扯了,
《基督山伯爵》情節離奇,卻不違反生活真實,是“爽文”沒錯,但跟“無腦”沒有任何關係。
霍金斯大致掃了眼那篇文學批評,
她說道:“這個作者的觀點跟你很相近,就連舉的例子也和你一樣,用了《羅傑疑案》、《基督山伯爵》,還有你的《福爾摩斯探案集》。”
道爾輕笑,
“英雄所見略同嘛~”
霍金斯又說:“他還預言了,《魔戒》必然會出大問題。”
此言一出,道爾連連擺手,
“英雄所見不同。呵呵……呵呵呵……”
他不是不能理解作者的想法,
從連載的前幾章看,陸時寫的《魔戒》,是準備創造一個真實的魔幻世界的,
縱使有偉大史詩《尼伯龍根之戒》作為打底的背景,這種“無中生有”仍然需要作者對文章有極高的駕馭能力,
而連載,真的能行嗎?
前後設定出了矛盾,陸時會不會吃書?
說句實話,站在理性的角度,道爾覺得這是必然會發生的。
可是,站在感性的角度……
“不會。”
道爾十分堅定。
霍金斯詫異,
“什麼不會?”
道爾只是淡然地笑笑,說道:“畢竟是讓我心悅誠服的偉大作家,不會就是不會。”
霍金斯:???
被丈夫這句沒頭沒尾的話弄得一臉懵逼,
“你沒發燒吧?”
道爾擺手,說:“這篇文章的作者名字叫什麼?”
霍金斯看眼,說道:“看樣子像筆名,Luser,L——U——S——E——R——,應該是沒有這個單詞的。”
道爾咀嚼著這個筆名,冷笑道:“藏頭藏尾,倒是挺有攻擊性。Loser,失敗者,卻將前面的兩個字母‘L’‘o’改成了Lu的筆名,似乎是想預言啊。”
(本章完)
本章未完,點選下一頁繼續閱讀。